彭慧，历史的错过
刘锡诚
在我国现当代文坛上，女性作家是一支不容忽视的力量。她们以各自独具风格的作品，赢得一代代读者的喜爱，丰富了我国文学艺术的画廊。可是，在改革开放之初，却没有一本女作家作品的综合选集可供读者阅读。有感于这种状况，1979年12月，我与《文艺报》文学评论组的同事高洪波、雷达、李炳银三位同志计划编选一套《当代女作家作品选》，这个计划迅即得到了花城出版社社长兼总编辑王曼先生的支持，于是分工向我们知道的和有联系的女作家发了征稿信，征求她们的意见，选哪篇作品为好，并请她们提供一份简历。此举得到了许多女作家的热情响应，很快收到了她们的回信，告诉我们或寄来她们自己认为代表性的作品。
转过年来，1980年的早春，我的老领导、《文艺报》两主编之一孔罗荪先生收到了他的老友、鲁迅研究专家、抗日战争爆发后在汉口与他、冯乃超合编《战斗旬刊》的蒋锡金先生的一封信（3月29日）及已故女作家彭慧的女儿穆立立提供的她母亲的一份简历。罗荪立即把锡金的这封信和穆立立写的材料转交给我。锡金的信是这样的：
罗荪兄：
我于15日来京，现寓人民出版社鲁编室209号房间。来此是参加《鲁迅日记》注释的定稿工作，为期约半年。反正年底前要走的。
今天接到穆立立（木天和彭慧的女儿）寄来的两份她给《中国文学家辞典》提供的彭慧简历。她要我把一份转寄给你或《文艺报》的其他同志，因为她听说，《文艺报》编辑部在编一部《女作家作品选》，所以提供你们参考。你转给适当的同志吧。
她又说，据她所知，人民文学出版社今年出版的《中国现代小说选》中，选了彭慧的1939年写的《彩凤家妈》，语言学院编的《女作家作品选》中，收了彭慧在1947年写的《皮大衣太太》。她说，如果《文艺报》编辑部没有找到彭慧的适当作品的话，她建议你们采用彭慧在1932年以“慧中”的笔名发表在《北斗》（2卷3、4期合刊）上的《米》。
等因，奉此：即希转咨贵部，实为德便！
乃超见过一次。适夷见过四次。萧军见过一次。“左联50周年纪念”你坐在汽车里，没见着。我往主席台上找，看见了（许）幸之、于伶、艾青，没看见你。可能挡住了视线了。
你是很忙的，我也很忙。有半年时间在北京，总会见面的。
（周）玉屏在北京吗？
（戈）宝权、（梁）培兰夫妇问好。
即颂
日祺
锡 金
1980年3月29日
也可能年底还不走，因为郭（沫若）编室要我注释《洪波曲》，有你和（冯）乃超还有（楼）适夷在京，有靠山，我胆子大些，因此答应了，但说等我把《鲁迅日记》的工作结束了再开始。那就可能是明年的事。又及。
集作家、翻译家、教授于一身的彭慧，于1926年加入共产党，1927年被党送去苏联莫斯科孙中山劳动大学学习，回国后30年代是左联的执委，1932年在《北斗》上发表短篇小说《米》，1957年在北京师范大学任教的彭慧被错划为右派，文革中于1968年受迫害而死，理应收入我们所编的选集中。但因1980年尚在改革开放初期，许多事情刚上轨道，我们编辑工作既忙又乱，主要还由于我们（特别是我本人）的眼界狭窄、编选工作的失误，没有把在建国后还继续写作、在文革中死于非命的女作家彭慧的作品选入，对此感到极大的遗憾和懊恼，也对未能完成罗荪和锡金两位前辈的嘱托深为不安。
《当代女作家作品选》一、二集（入选37位作者，其中出生于20年代末以前的29人，占全书78.3%）于1980年8月问世后，英国海涅曼出版社闻讯赶来中国，与花城出版社签订了协议（协议中还包括戴厚英的长篇《人啊，人！》），从中挑选了丁玲、冰心等12位中国女作家的作品译成英文在英国出版，中国当代女作家始为外国读者所知晓所关注。记得杨沫生前曾告诉我，她为国外读者所知晓，也是从这本女作家作品选开始的。《作品选》第3集虽然竣稿于1981年9月，但按早已确定的方案，是集中收录新时期成长起来的青年女作者，故而未能补入出生于1907年、在文坛上崭露头角于20年代的彭慧。不仅是彭慧，还有历尽劫难、素有“南玲北梅”之称、90年代被评为“中国现代文学百家”之一的梅娘等。而这一集出版的前夕，正是彭慧的长篇《不尽长江滚滚来》在她身后由人民文学出版社出版之时，更使我意识到了由于我们的失误造成了历史的错过，因这次错过所导致的我内心的歉疚，几十年来都无法平静。
2016年4月20日
发表于《今晚报》2016年6月20日
